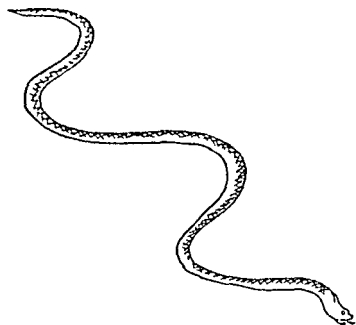




साँप तो साँप ही होता है



— अरुण शर्मा

□ अरुण शर्मा  
साँप तो साँप ही होता है  
मूल्य : एक सौ पचास रुपये

प्रकाशन

वेनगार्ड पब्लिकेशन  
सूरतसिंह की कोठी, सोजती गेट  
जोधपुर - 342 001

मुद्रण : राजस्थान प्रिन्टर्स, सोजती गेट जोधपुर - 342 001

---

SANP TO SANP HI HOTA HAI (Poems)  
ARUN SHARMA  
Price Rs. 150

## महाभारत

To steal a flower we call mean,  
To rob a field is chivalry;  
Who kills the body he must die,  
Who kills the spirit he goes free'

—Khalil Gibran  
(The Procession of Justice),

गरीब की भोंपड़ी में धुआँ चुनौती की तरह उठता है  
कुचली जाती मिट्टी से एक सुन्दर चेहरा बनता है  
जंगल में खो गये तालाब की भाप से चादल बनता है  
अनाम सिपाही का जरूम मुद्द को निर्णायक मोड़ देता है  
बेसहारा औरत की कोख से लड़ाका पैदा होता है

—देवी प्रसाद मिश्र (नाता)



## शीघ्रवन्ध

इन सर्दियों की ये सब वो बातें हैं जो हर रोज एक गम्भीर ठिठुरती खामोशी के दौरान सुनीं. ये बातें उन्हीं की श्रोर से कही गई हैं जिन्होंने ये सारी बातें कहीं.

सारी रचनायें परिवेश से ही उत्पन्न हुई हैं फिर भी व्यक्तिगत हैं क्योंकि ये अलग अलग व्यक्तियों की अलग अलग बातें हैं. क्योंकि व्यक्ति समाज की इकाई है इसलिये इन बातों में समाज स्वयं समाहित है, उन सब द्वन्दों से लक्ष्य जिनसे समाज के मूल्यों का हर प्रकार से हनन हो रहा है. ये उसका खुला चिठ्ठा है.

ये आज के परिवेश का यथार्थ है जो हमें बेचैन करता है, पीड़ा पहुँचाता है और बहुत सारे प्रश्न उठाता है जिसमें एक सवाल अहम हो जाता है कि ये सब द्वन्द क्यों और कब तक ? यह स्वग्रनुत्तरित एक प्रश्न रहेगा. लेकिन हर प्रश्न का गहराई में उत्तर होता है, केवल खोज की ललक और श्रम साधना अपेक्षित है. शैतान कभी नहीं सोता, यह स्व अनन्त कथ्य कहानी है जिसको शाश्वतता में ही सफलता है. इस कड़वे सच को भी पीते रहना होगा.

एक विस्तृत समय-संवेदना हमें झकझोरती है और हर संवेदनशील व्यक्ति को ऐसी स्थितियों से टकराने के लिये एक जुट हो सदल ललकारती है कि न गलत करेंगे न गलत होने देंगे.

मुश्किल ये है कि स्वार्थबोध को जीने वाली ये उपयोगितावादी सम्यता व्यक्ति द्वारा व्यक्ति के अधिकारों का बलात्कार करने को उकसाती है और हर व्यक्ति को आदमीयता को तहस-नहस करने को तत्पर करती है—एक monochromatic तिवत melancholia से भरती है.

इसका विरोध करना हर उस संवेदनशील व्यक्ति का कर्तव्य है जो सौन्दर्यबोध को जीता है और व्यक्ति की अस्मिता को स्वतन्त्रता और उसके सम्मान की पूजा करता है.

संकलित रचनायें बेचैन मन की अभिव्यक्ति हैं—बिना किसी लागलपेट के, बिना असंकारों के, बिना मुखौटों के सीधी सपाट खबरों

के रूप में प्रस्तुत हैं. कई तो protagonist स्वयं ही कह रहा है.

वात पर जैसे भी संप्रेषित हुई हो, परिवेश के प्रति जागरूक है और सामाजिक यथार्थ की चेतना लिये है. सेसिल डे लुइस ने कहा भी था—“कविता यथार्थ की संवेदना और सहयोग प्रदान करने का एक मार्ग है”

सुश्रुत की शल्य चिकित्सा भले ही प्रारम्भ में संश्रस्त करती हो, शल्योपरान्त फोड़े के फूटने सी राहत मिलती है, नवजीवन मिलता है. इस संग्रह का कड़वापन इस तरह का है.

**धरुण शर्मा**

**ग्राबू पवर्त**

**1996**

## अनुक्रम

1	शब्द	....	....	1
2	परिवर्तन	....	....	2
3	वात भीड़ और खेमों की	....	....	3
4	है जो हमारे अन्दर	....	....	4
5	अनबुझ दर्द सा	....	....	5
6	औरतें स्वटेर बुनती है	....	....	7
7	और फिर और फिर	....	....	8
8	वो लड़की	....	....	9
9	साँप तो साँप ही होता है	....	....	10
10	वदबू ही पसंद है	....	....	11
11	कुत्ते	....	....	12
12	विस्मय की वात	....	....	13
13	वैसाखियाँ उन्हें चाहिये	....	....	14
14	एक और डर	....	....	16
15	कठोर चट्टान भी	....	....	16
16	डर वो नहीं रहे	....	....	17
17	मूँगफली की और ही है वात	....	....	18
18	कहते हैं	....	....	19
19	भीड़ से होते हुए	....	....	21
20	कलाकृति छुपी	....	....	23
21	सोजर तुम्हे मालूम नहीं	....	....	25
22	आप के पास	....	....	26
23	बादाम तो दिये	....	....	27
24	धूप यहाँ	....	....	28
25	सच तो ये है कि	....	....	29
26	ये भी एक कारण है	....	....	33



27	जय जय जय जय प्रजातन्त्र	....	....	34
28	सबसे सुन्दर कविता	....	....	35
29	कुछ बात बेबाक शराब पीने के बाद	....	....	36
30	जात नहीं पूछती	....	....	37
31	मतदाता पिटा	....	....	38
32	साँसे गुनगुनाती हैं	....	....	39
33	फूल खिला नहीं	....	....	40
34	सुन्दर चीजें सारी	....	....	41
35	हम जिन्दा रहे	....	....	42
36	प्यार वही करते है	....	....	43
37	एक नशीला सिलसिला	....	....	44
38	बच्चे बड़े करने हैं	....	....	45
39	किसी तरह जिन्दा है	....	....	46
40	लोभ को नहीं कोई क्षोभ	....	....	47
41	तुम्हारे आने से	....	....	51
42	मैंने गर तुम्हें मुना	....	....	52
43	तुम्हारे कारण	....	....	53
44	तुम धन्य हो	....	....	54
45	मुझे पहली बार ये लगा	....	....	55
46	सपनों की ये दुनिया	....	....	56
47	तीता अस्त्र	....	....	57
48	बहानों भरा फसाना होता है	....	....	58
49	किस बेचैन सत्र में	....	....	61
50	कितने हैं हम लाचार	....	....	62
51	नील श्रृंगाल	....	....	63
52	जैसा खून होगा	....	....	65
53	वैसा ही प्यार	....	....	66
54	एक व्यथा कथा	....	....	67
55	पोर पोर से विष रिसता है	....	....	68
56	एक एम. सी. पी. का प्रलाप	....	....	73
57	मेरा हो जाना	....	....	76
58	बुढ़ापे के घरातल में	....	....	77
59	मेरा धोखा पकड़ा न जाये	....	....	78

60 लालू लंगड़ा	....	....	80
61 मौसम की खबर	....	....	84
62 रसोई से महकते स्वाद से	....	....	85
63 श्रव जो भी युद्ध होगा	....	....	86
64 एक जानदार लुत्फ़	....	....	89
65 परिचय पत्र	....	....	90
66 कविता	....	....	91



## १ शब्द

शब्द

जब तक बोलिगा  
होता रहेगा  
खोखला.

शब्द

जब सुनेगा  
स्वयं को,  
खालीपन उसका  
लगेगा भरने  
स्वयं को,  
और तब वो  
हो जायेगा  
सम्पूर्ण  
जब सुनेगा  
पूर्णतः  
स्वयं को.



## २ परिवर्तन

भर लिया है  
काट-काट  
वन को  
हमने  
स्वयं में  
और हम  
हो गये हैं  
वनले  
और  
सारे खूंखार  
पशु  
वनले  
हो गये है  
पालतू.



### ३ जात भीड़ और खेमों की

ऊर्ध्वबाहुर्विरोन्मेष न करिष्वद् शृणोमि मे ।

धर्माद् धर्यश्च कामश्च स किमर्थं न सेव्यते ॥

और जब उसने

महाभारत

खुद को पाया अकेला

तो उसने चारों ओर

बारी-बारी से

एक जल्दी में

गर्दन घुमा देखा

और मूँद आंखें

बिन सोचे कुछ

दौड़ पड़ा वह.

विचार था यही

कि

किसी भी

खेमे में होना

कहीं तो

होता है होना

और

भीड़ में होना

केवल होता है खोना.

जिसे वो

समझा था

खेमा

वो भी

एक टुकड़ा

भीड़ थी

जिसमें खो

बन गया एक

विस्मृति वो.

है जो हमारे अन्दर  
 एक वहशी जंगल  
 उसमें होता रहता है  
 एक ताण्डव सूनी  
 जिसके चारों तरफ  
 सजाते हैं हम  
 जिन्दगी एक सूनी  
 जिसके सूनेपन में  
 धरधराते हम  
 डरते हैं  
 डर डर के  
 छुपते रहते हैं  
 उस ताण्डव से  
 जो होता है  
 उस वहशी जंगल में  
 है जो हमारे अन्दर.

राफ तब  
 हो जाता है  
 और विकराल  
 काल अकाल  
 होता है जब सामना  
 उस जंगल का  
 है जो हमारे अन्दर.  
 उस जंगल को  
 है जो हमारे अन्दर  
 घाघो  
 उसे हम जला दें  
 और पा लें  
 उसके सूनेपन में  
 अपना  
 गान्न  
 एकान्न.

लड़की  
 आपकी बेटी हो  
 हो मेरी बहन  
 हो जो भी  
 अचानक  
 पहुंच एक मोड़ पर  
 विस्मित पाती है  
 कि उसे  
 दिलचस्पी हो गई है  
 रंगों में  
 कपड़ों में  
 फूलों में  
 जिन्दगी के  
 रंगों में  
 हो गई है दिलचस्पी  
 और सब धवराने लगते हैं  
 कि ये उसे  
 हो क्या गया है  
 कि गुमसुम  
 शून्य की ओर  
 निश्चल  
 ऊबती नहीं है  
 ताकती  
 जब कि हर आंख  
 उसमें भांकती  
 ढूँढना चाहती है  
 उस लड़की को  
 जिसके  
 सारे जीवन की



निगरानी का ठेका  
उसने स्वतः लिया है  
घोर वो लड़की  
इन्तजार करती  
अपनी मौत का  
डरती रहती है  
अपने से  
अपनों से  
उम्र से  
उम्र के सारे सपनों से  
जिनमें  
हर सांस साथ  
रहता है उपस्थित  
नीले घोड़े पर सवार  
एक देवता  
हवा से बातें करता  
मिथक सा  
देह में खोये  
अनबुझ ददं सा.

## ६ औरतें स्वेटर बुनती हैं

औरतें

स्वेटर बुनती हैं  
अकेली या महफिल में  
स्वेटर बुनती हैं  
पिकनिक को जाती  
पिकनिक से आती  
स्वेटर बुनती हैं  
बच्चे को दूध पिलाती  
पति को खाना खिलाती  
स्वेटर बुनती हैं  
टी० बी० देखते  
कथा सुनते  
स्वेटर बुनती हैं  
बस में, ट्रेन में  
घर के अंधेरों में  
बगीचों को घूम में  
स्वेटर बुनती हैं  
प्रेम में तपते  
धृणा से जलते  
स्वेटर बुनती हैं;  
उनकी ऊंगलियों को जैसे  
अनिवार्य हो  
ऊन और सलाइयां  
अस्तित्व के लिये  
इसलिये वे  
निरन्तर बुनती हैं  
अपने अस्तित्व को  
जो उषड़ता रहता है  
उन सब पलों में  
जब वे स्वेटर बुनती हैं  
और उन पलों में भी  
जब वे स्वेटर नहीं बुनती हैं.

और फिर  
 और फिर  
 हाहाकार की हुई हार  
 और हर चीत्कार  
 हो लाचार  
 जंमे सदा के लिये  
 मौन हो गई  
 गूँज खाली  
 बंदूकों की रह गई  
 और सहमा देखता रहा  
 ध्येननमान स्वयायर  
 गुनिका के  
 उस घायल सिपाही को  
 जो हाथ में बंदूक धामे  
 घायल पड़ा पड़ा, रेंगता  
 प्रयास कर रहा था छूने का  
 सामने पड़े  
 गुलाब को.

## ८ वो लड़की

वो लड़की  
घब घस  
रोती है  
दिन भर,  
जागी हुई  
सोती है  
दिन भर  
और रातों  
सोने के लिये  
नींद को गोलियों में  
नींद हूँदती है  
जहां खड़ी है  
वो सब यादें  
जिन्हें उसने  
याद किया नहीं कभी  
फिर भी  
आज भूलाने पर भी  
भुलाई जाती नहीं.

मदन  
 दीवारें  
 फर्ज  
 दर्पण ही दर्पण  
 नुद के हर ओर  
 करता है यों  
 दर्शन ही दर्शन  
 ऐसा है उसका जगहीन  
 उसका सोच ही  
 जगाता है धिन.

उमका चातुर्य  
 उमे बना देता है  
 मबल कौन है  
 जिमका वो पक्ष लेता है.

बडी चालाकी से  
 वो अपनी नाव सेता है.

वो जानता है  
 रोटी के किस ओर  
 घी होता है,

मानो  
 माँझा, जिसने तुम्हें  
 काटा न ही अभी तक  
 वो खरगोश तो नहीं होता है—  
 आखिर भाई  
 साँप तो साँप ही होता है.

## १० वदवू ही पसंद है

हमें अब बस  
वदवू ही पसंद है

जहां वदवू है  
हम  
उसी डगर पर जाते हैं.

जिसमें वदवू है  
हम उसी खबर को  
सुनते है, सुनाते है.

जिस भजन में वदवू है  
हम उसी को  
गाते हैं  
गुनगुनाते है.

हमारी निरन्तर खोज  
तेज से तेजतर  
वदवू की है,

जिसके अभाव में  
हम विन सीचे फूल-सा  
मुर्झा जाते हैं.

हमें अब बस  
वदवू ही पसंद है.

कुत्ते कई प्रकार के होते हैं—

कुछ समझदार होते हैं

कुछ मूर्खार होते हैं

कुछ वफादार होते हैं,

सच, कुत्ते कई प्रकार के होते हैं

कुछ हाथी के पोछे भौंकते हैं

कुछ बेलगाडी के नीचे दौड़ते हैं

कुछ अपनी गली में घेर होते हैं.

वास्तव में कुत्ते कई प्रकार के होते हैं—

पर वो कुत्ते

जो दुम हिलाते हैं

वो ही विख्यात होते हैं.

पर कुत्ते

कितने ही प्रकार के

बयो न हो,

मजे की बात तो ये हैं

कि

सभी कुत्ते

टांग उठाकर

मूतते हैं

और

अपनी जात बताने के लिये

टके की हांडी

फोड़ते हैं.

वास्तव में कुत्ते कई प्रकार के होते हैं.

खैर,

कुत्ते

कितने ही प्रकार के होते हैं

इससे हमें क्या लेना देना

हमें तो बस इतना है कहना

कि जो कुत्ते होते हैं

वे कुत्ते की मौत मरते हैं.

दुलार के  
 पुचकार के  
 ढेरों  
 मनुहार में  
 उसने मुझे  
 चाय नाश्ते पर बुलाया  
 और आतिथ्य घमं  
 अक्षरशः निभाया  
 कि इतना खिलाया  
 कि इतना खिलाया  
 कि मैं भूल ही गया  
 कि मैं किसी गैर के यहां था  
 कि तभी मैं  
 घड़ाम से  
 विस्मय सहित  
 मुंह के बल गिरा  
 जब उसने विदाई पर  
 बहुत शालीनता से  
 चाय नाश्ते का बिल पेश किया।

समझदार लोग  
 अभी भी कहते हैं  
 कि विस्मय इसका नहीं  
 कि उसने  
 चाय नाश्ते का बिल पेश किया  
 पर विस्मय तो इसका है  
 कि  
 बिल पेश करने पर  
 मुझे विस्मय हुआ।



वैसाखियां  
उन्हें चाहिये  
जिनकी टांग नहीं  
उन्हें नहीं  
जिनके  
पर मलामत है  
है सही.

धन्यदा  
वैसाखियां  
कर सकती है विकृत  
चाल  
पर वालों की  
जो  
गिर भी सकते हैं  
वैसाखियों के होते हुए भी.

वैसाखियां  
उन्हें चाहिये  
जिनकी टांग नहीं  
उन्हें नहीं  
जिनके  
पर सलामत है  
है सही.

यो  
निरन्तर  
एक  
हलचल  
रचता है

उसमें  
रंग रंग का  
कोलाहल  
भरता है

क्योंकि  
वो  
अपने  
मौन का  
सामना करने से  
डरता है.

वो  
निरन्तर  
एक  
हलचल  
रचता है.

कठोर घट्टान भी  
 प्रतिउत्तर में  
 मोटाती है  
 प्रतिध्वनि  
 फिर वो दिल  
 किलना होगा निर्जीव  
 जहां  
 हर ध्वनि मर जाती है  
 जहां से  
 कोई प्रतिध्वनि नहीं आती है.



१६ डर तो जहीं रहे  
Human chain in Chechnya  
(Associated Press-Grozny Dec. 21, 1994)

डर को नहीं रहे  
जिन्होंने  
मानवशृंखला  
बनाई है  
पर  
डर तो  
वो रहे हैं  
जिन्होंने  
उस शृंखला के खिलाफ  
बन्दूकों  
उठाई हैं—

वैसे ही निर्भीक  
सारी पृथ्वी पर  
पेड़ों से खड़े हैं  
अलग अलग  
दूर दूर  
पर जमीन के नीचे  
उनकी जड़ें  
एक दूसरे से जुड़ी  
जकड़ी  
फैली हैं,  
उन्हीं के कारण  
जमीन  
आज भी  
हरी भरी है  
फूली फली है.

## १७ गूंगफली की और ही है यात

बदाम  
ताजे हों  
या भुने  
सिके हों  
या तले  
नमकीन हों  
या सादे  
कभी भी  
मुंह कड़वा कर सकते हैं

पर  
गूंगफली की और ही है यात  
ऐसा कोई डर नहीं उसके साथ.



But I assure you there 'll be  
hell to pay  
You cant fool around with  
the tax payer's urine. -Keki N. Daruwalla

कहते हैं  
टाइम पास करने के लिये  
खाते रहना भ्रूंगफली  
छील छील  
या  
छील छील  
करते रहना  
चर्चा परिचर्चा,  
सेहत के लिये  
होता है अच्छा.

कहते हैं  
जो पुल  
कभी बना ही नहीं  
उसका उद्घाटन  
मन्त्री जी ने  
कल किया  
और कहते हैं  
जो खसरा था ही नहीं  
उसका मुआवजा  
दोस्त की बेवा को  
कलेक्टर साहब ने दिलवा दिया  
और ये भी कहते हैं  
कि  
राहत कार्य के अन्तर्गत  
जो भील बन रही थी  
उसके अनुदान से

सभी अधिकारियों के  
घर बन गये  
और  
भोल को  
लील गई  
कमिश्नर साह्य की उदारता  
जिसके कारण  
वे आज  
मुम्य सचिव  
बन गये हैं.

कहते हैं  
जब भी लगे हाजत  
कही भी  
हो जाइये फारिग  
कही भी  
और इसके लिये  
किसी से भी पूछिये  
पेशाब घर का पता  
तो वो  
तपाक से देगा बता  
कि  
पूरा देश ही पेशाब घर है.

कहते हैं  
टाइम पास करने के लिये  
खाते रहना मूंगफली  
छील छील  
या  
छील छील  
करते रहना  
चर्चा परिचर्चा  
सेहत के लिये  
होता है अच्छा.

भीड़ से होते हुए  
 भीड़ से  
 भीड़ में  
 आना जाना  
 और उस दौर में  
 किसी को भी जब  
 साथ न पाना  
 तो  
 बेवस  
 हूँ  
 किसी का भी  
 साथ पाना  
 और फिर  
 उस साथ की  
 सारी की सारी  
 शर्तों पर ही  
 भीड़ से होते हुए  
 भीड़ से  
 भीड़ में  
 आना जाना  
 फिर भी  
 अपना  
 अकेलापन  
 मिटा न पाना  
 बस होता है  
 धनाये रखना  
 भीड़ से होते हुए  
 भीड़ से  
 भीड़ में



माना जाना  
साथ बदलते हुए  
कपड़ों की तरह  
घीर डरते हुए  
अकेलेपन के खौफ से  
जिस खौफ को  
भीड़ में खोये  
किसी भी  
अकेले ने  
कभी नहीं पहचाना  
वो तो बस  
ढूँढता रहा वहाना  
जिससे रुके नहीं उसका  
कभी भी  
कहीं भी  
भीड़ से होते हुए  
भीड़ से  
भीड़ में  
माना जाना.

टुकड़ा  
काठ का हो  
संगमरमर का हो  
या हो  
हाथी दाँत का  
या किसी चट्टान का  
शिल्पी  
उसे तराश  
ढूँढ़ ही लाता है  
उसमें से  
कलाकृति छिपी

जिन्दगी भी  
किसी विराट का  
टुकड़ा है  
उसमें एक  
कलाकृति छिपी  
प्रतीक्षारत रहती है  
किसी शिल्पी के  
हाथों के  
जादू की  
सदा  
और यदा कदा  
कोई जिन्दगी  
किसी जादुई पारस से  
अदभुत  
कलाकृति बन जाती है  
जैसे  
जंगल में

कोई  
महकता फूल हो  
या  
किसी प्रान्तर में  
कुलेल करतो  
कोई  
फूक हो  
या फिर  
किसी सोप के  
मोती में चमकती  
धूप हो.



## २१ सीजर तुम्हें मालूम नहीं

सीजर तुम्हें मालूम नहीं

कायर ही नहीं

प्रेमी भी

अपनी मौत के पहले

कई बार मरते हैं

पर वे

कायर की तरह

मौत से

डरते नहीं,

जीते रहते हैं

मौत को,

तिल तिल मरते

वयों कि

वे

एक दूसरे से प्यार करते हैं

मौत से वे कहां डरते हैं.



घोर  
जैसे ही  
युधिष्ठिर  
गुजरे नरक मे  
भुलसते गभी अभिपत्तों ने  
महगुप्त किया  
शान्त बयार का भौका एक

वसी ही बयार  
मे तब तक पीता हूँ  
जीता हूँ  
जब होता हूँ  
आप के पास  
और  
नारकीय जीवन  
हो जाता है सहज  
उन पलों में  
जब होता हूँ  
आप के पास  
और भुलसता  
पा जाता हूँ  
पछुआ फुहार  
आप के पास  
और उन पलों में  
भूल जाता हूँ  
जीवन का  
सारा भास  
आपके पास.

वादाम तो दिये  
पर दिये उसने  
सारे के सारे  
कडुवे.

कैसे कोई  
उन्हें खाता  
कैसे भी  
एक भी वादाम  
किसी को भाता—

कडुवाहट से  
हर एक का मुँह  
विकृत हो गया था  
और एक सुन्दर अनुष्ठान  
किस कदर  
विरूपित होगया था

अच्छा तो ये होता  
वो किसी को  
वादाम ही नहीं देता  
कम से कम  
किसी का भी  
खामोखाम  
मुँह कडुवा तो न होता.

धूप यहाँ  
चट्टानों पर  
तपती  
भुलस जाती है।

जैसे  
चगापो की  
पाँ पाँ में  
हर जयानी  
बिखर जाती है.

घीर  
ठिठुरती  
रह जाती हैं  
सदं चट्टानें  
लिये गंधाती  
शराब से सड़ती घास,  
कभी भी  
तृप्त न होने वाली  
गाँजे के  
धुँए में  
शुष्क होती  
हर एक प्यास.



उसका कहना है  
 कि  
 उसने तवादला  
 इसलिये नहीं लिया  
 क्योंकि  
 उसकी शाखा के  
 चपरासी ने  
 हरिजन की  
 पत्नी के साथ  
 उसे उसके बैडरूम में  
 रंगे हाथ पकड़ा  
 पर शहर  
 उसने इसलिये छोड़ा  
 क्यों कि उसे  
 शक हो गया था थोड़ा थोड़ा  
 कि उसकी बीबी को  
 (जिसके साथ उसने  
 लोग कहते हैं  
 प्रेम विवाह किया था)  
 मुझ से  
 प्रेम हो गया था  
 ये उसे कतई  
 वर्दाश्त नहीं था.

यही बात कही  
 एक और ने भी  
 जो  
 पत्नी को किसी की  
 भगा ले गया था



घोर  
पुनिम के पीछे मगने पर  
उमे अघर में छोड़  
अपनी चमड़ी बचाने के लिये  
दधर उधर भागता फिरा  
जब तक उमकी पत्नी ने ही  
रूपये दे  
उमपर की गर्द एफ. आई. प्रार को  
रफा-रफा नहीं कराया

उम देवी के लिये भी  
उमने कहा यही कि  
उमे भी  
मुझ से  
प्रेम हो गया था  
इसलिये वो  
किसी दूसरे शहर में  
धन्धा करना चाहता था.

इस प्रकार  
ऐमे लोगों ने  
मेरी मर्दानगी को  
कर दिया विख्यात  
स्वयं को  
क्लीन  
कर दिया करार  
घोर  
अपने साथ साथ  
देवी सी  
पत्नियों का  
जीवन  
कर दिया बरबाद.

अब  
सब  
कहते हैं कि  
सच तो ये है कि  
ऐसे जितने भी हैं  
पत्नियां उनकी  
उनकी कभी  
कही थी ही नहीं  
क्यों कि वे भी  
कभी भी  
अपनी पत्नियों के  
बने ही नहीं  
कारण कि उन्हें शक था  
उनके 'जाँकी' के अन्दर  
कुछ था ही नहीं  
इसलिये अब  
ऐसे सभी  
ये समझाने में लगे हैं  
कि वे कितने मर्द हैं  
पर  
इस प्रयास में  
वे बन गये है  
घर से निकाले  
धोबी के कुत्ते.

सारे दिन  
दुम दवाये  
शहर भर में  
भटकते फिरते हैं  
और  
रात जब

गच मो जाते हैं  
तब  
ये  
चुपके से  
घर में घाते हैं  
धीर  
दुवक किसी कोने में  
सो जाते हैं  
मुवह का घन्तजार करते  
जिसके होते ही  
चुपके से  
निकल जाते हैं  
दुम दवाये.

## २६ ये भी एक कारण है

जिसने भी बनाया  
किसी भी होटल को  
मदन का अखाड़ा  
उसकी मर्दानगी ने ही  
उसे ही वहां  
सदा पछाड़ा  
शायद  
ये भी एक कारण है  
कि  
शहर में कितने ही आने वालों ने  
शहर में न आकर  
सभो के साथ  
शहर को भी है लताड़ा



कृष्ण कंस से नजर चुरा रहे हैं  
 राम रावण चालीसा मुना रहे है  
 सुदामा महल बना रहे हैं  
 कुबेर सूत्रे पत्ते खा रहे हैं  
 तस्कर कानून बना रहे हैं  
 डाकू खजाना चला रहे हैं  
 अग्ने चौकीदारी कर रहे हैं  
 लंगड़े हलकारे बन रहे है  
 और जो कभी पढ़ने गये हो नहीं  
 वो अनपढ़, पढ़ों को पढा रहे हैं  
 धर्मगुरु चकले चला रहे हैं  
 नगर वधुओं को नाथवति बना रहे हैं  
 लम्पट आदर्श पति कहला रहे हैं  
 पतित पापी पुरस्कार पा रहे हैं  
 शराब का चरसामृत पिला रहे हैं  
 ठाकुर घर में बिपठा चढा रहे हैं  
 अग्ने पीस रहे है कुत्ते खा रहे है  
 और सभी खलवन्दना गा रहे हैं

जय जय जय जय प्रजातन्त्र  
 गुण पर राज करे है कलंक  
 जय जय जय जय प्रजातन्त्र

## २८ सबसे सुन्दर कविता

भ्रमने डाक्टर के चेम्बर में  
कई कवितायें सुनी मैंने  
पर  
सबसे सुन्दर कविता  
वो निदान था  
जिसके बाद  
उस किशोरी वधू के चेहरे पर  
खोई  
किशोर मुस्कान की किशोर आभा  
लौट आई  
और  
छलकने लगी थी उसके  
यौवन की लोनाई  
सुप्त मातृत्व की नदी उसकी  
अंगड़ाती गदराई  
और उसके विश्वास की साँसें  
हीले से गुनगुनाई  
सबसे सुन्दर कविता  
वो,  
जो  
छोड़ मुझे  
किसी और को तो क्या  
स्वयं कवि को भी  
पड़ी नहीं सुनाई.

## २९ कुछ बात बेबाक शराब पीने के बाद

विश्वासघात  
उसी से तो होगा  
जो  
विश्वास करेगा

डराया तो  
उसे ही जायेगा  
जो  
डरेगा

उसी से लोग  
काम लेंगे  
जो  
काम करेगा

जिसकी साँसे  
उखड़ रही हैं  
उस पर  
तभी तो रोयेंगे  
जब वो मरेगा



## ३० जात नहीं पूछती

हवा  
किसी साँस से  
वर्षा  
किसी प्यास से  
प्रार्थना  
किसी आस से  
कभी उसकी  
जात नहीं पूछती





फिर  
चुनाव आ गये  
फिर  
शराब वही  
फिर  
धन लुटा  
और  
जिसको जीतना था  
वो जीता  
पर  
पिटा  
तो बस  
मतदाता पिटा



## ३२. सौंसे गुनगुनाती है

कितनी ही  
कृश धारायें मिल  
नदी बनाती हैं  
कितनी ही  
तन्वी किरणें मिल  
आलोक सजाती हैं  
कितने ही  
कोमल स्वरों को सजा  
सौंसे गुनगुनाती है



तुम्हारे  
माफी मांगने से  
मेरा दर्द तो  
कम हुआ नहीं

निज  
दोषात्मा से  
ऋण पाने के लिये  
तुमने मुझ पर  
उदारता की  
पर उससे  
मेरा मिटा मान तो  
मुझे पुन. मिला नहीं

डाली को तुमने  
गुलदस्ते में  
सजाया तो सही  
पर उसमें कभी  
फूल खिला नहीं

## ३४ सुन्दर चीजें सारी

सुन्दर चीजें सारी  
सहजता से  
मिलती हैं सदा  
जैसे  
दुलार  
बहार  
फुहार.



शायर ने  
कुछ  
सोच कर ही कहा होगा  
कि  
हम है तो खुदा भी है,  
चलो  
किसी और के लिये नहीं  
खुदा के लिये ही सही  
हम जिन्दा रहें



## ३६ प्यार वही करते हैं

सम पंखों के पारखी  
संग संग उड़ते हैं  
जीत वही होती है  
जहां बहुबल जुटते हैं  
पर प्यार वही करते हैं  
जो प्यार में लुटते हैं



जब जब मिलो  
 पौत्र हमिला  
 यही पाया  
 सिलसिला  
 कि वो  
 लिये चेहरा  
 खिलाखिला  
 तन्मय सदा  
 अँगूठा चूसते  
 नैन मूँदे  
 चौखट पर  
 सर घरे खड़ी  
 अह्लड़ सी  
 विभोर मिली  
 और पूछने पर  
 कि ये क्या है बेटी  
 तो सदा  
 कोख सहलाते  
 वो चहकी  
 —दादी देखो  
 बच्चा  
 अँगूठा चूसते  
 फिर हिला  
 जब जब मिले  
 पौत्र हमिला  
 यही पाया  
 सिलसिला

## ३८ बचचे बड़े करने हैं

तुमने मुझे  
लाड़ेश कह कर  
रिभाया

निज  
नेह की आग में  
सिभाया

और  
इस तरह  
तुमने  
अपने  
नेह की हवस को  
मिटाया

और इसके बाद  
सम्बधों को  
क्या खूब  
निभाया  
कि . . कि . . . कि . .  
जब मैं

अपना सर्वस्व त्याग  
स्वयं को तुम्हें  
सोपने आया  
तुम्हारे पास  
तो तुमने  
कितनी सहज अन्यामनस्कता से  
कह दिया

कि  
मैं

चला जाऊँ  
क्योकि तुम्हें  
अब अपने  
बचचे बड़े करने है



अब हम  
अपनी बहनों के घर  
नही जाते

नाही  
अपनों को  
अपने यहां  
कभी हैं  
बुलाते

न  
लोगों को  
सुनते हैं  
न  
रिश्तों को हैं  
निभाते

यहां तक कि  
पति पत्नी भी  
एक दूसरे को  
सह नहीं पाते

हम  
जी नहीं रहे  
घिसट रहे हैं  
जिन्दगी का  
बोझ उठाते  
बस समझ लो  
मर नही पा रहे,  
किसी तरह  
जिन्दा हैं.

## ४० लोभ को नहीं कोई थोभ

“पता नहीं  
लोग क्यों नहीं  
घरों की तरह  
अपने नगर को प्यार करते हैं ?”

नरेश मेहता (यदि मैं मेयर होता)

न ये शहर है  
न ये गाँव है  
न ये स्वदेश है  
न ये विदेश है  
ये एक देश के नाम पर  
क्षमायाचना है एक  
परिवाद अशेष है  
न इसकी अपनी  
कोई संस्कृति है  
न कोई सम्यता है  
न कोई सीम्यता है  
न कोई भव्यता है  
बस एक  
उच्छ्रंखल नभनता है  
क्रूर निमंमता है  
जिसके होते  
पहाड़  
उलंग हो गये है  
जंगल  
अपंग हो गये हैं  
और  
श्रुतुओं द्वारा  
चाव से तराशी  
सदियों से संभाली

चट्टानों की कितनी  
अद्भुत कलाकृति  
वारुद के धमाकों से  
हो चिन्दी चिन्दी  
बन रही  
विकृत विस्मृति  
साथ ही

लुटे है  
गिलहरी के घर  
टिटहरी के घोंसले  
तेदुओं की गुफाएं  
भालुओं की कन्दरायें  
चमगादड़ों के चैन बसेरे  
बन्दरो के रैन बसेरे  
और  
कोटि—कोटि नील पद्म  
नन्हें नन्हें  
कीटों के साथ  
न जाने  
किन किन औरों के  
जीवन  
तभी तो  
अन्तिम सांसें  
ले रहा है  
दम तोड़ता  
ये मरता बन—

यहाँ  
ब्यनसाय के नाम पर  
बेशर्म लूट है  
हर अन्याय की

पूरी की पूरी  
छूट है,  
हर और  
देवत्व के बावजूद  
अपकर्म कूट कूट है

तभी तो  
कुछ मनोपी कहते हैं  
यहाँ से  
अपकर्म हटाने का  
हर रास  
हर शोषण मिटाने का  
एक ही तरीका है  
कि यहाँ से  
देवत्व ही हटा दो  
पहाड़ों को  
जंगल का  
गौरव लीटा दो  
इस तरह  
वा रीत चला दो  
कि फिर से  
पेड़ भूमें  
किरणों के तूपुर बांध  
जिनकी धिरफन से  
चट्टानें गूँजे  
यनदेवी को  
सारी हवायें  
घाठों पहर पूजे  
और  
दसों दिशाओं में हर पल  
साँसें परिमल को चूमे

बन्धु  
यहाँ  
हर एक की  
जरूरत के लिये  
राब कुछ है  
भरपूर  
पर किसी के  
लोभ को  
तनिक भी  
असम्भव है  
करना दूर

तभी तो  
यहाँ की  
गरीबों की हलाली से  
जमीनों की दलाली से  
मूदरारों की जुगाली से  
हो कर प्रस्त  
हर एक दुःखी देहाती  
उर में लिये कितना ही दोग  
टेर लगाना जाता है  
— लोभ को नहीं कोई धोभ  
रे बन्धु  
लोभ को नहीं कोई धोभ

## ४१ तुम्हारे आने से

तुम्हारे आने से

सूरज

देता है रंग रंग की लाली

चाँद

किरणों से लबालब प्याली

सुबह देती है

ओस से सजी हरी थाली

साँझें

महक मतवाली

और रातें

सुन्दर सपनों को भेजती है

करने

नीदों की रखवाली

और

कलम मेरी

टाँक देती है

गीत, गजल डाली डाली

और

पूरे जंगल में

फूलों की

गूँजती है किलकारी

तुम्हारे आने से.

मैंने गर तुम्हें सुना  
इसका मतलब  
यह नहीं  
कि तुम्हारी बातें मान ली हैं

इससे तो बस  
तुम्हारी नियत जान ली है  
और अब मुझे  
क्या करना है  
ये बात ठानली है

मैंने गर तुम्हें सुना  
इसका मतलब  
ये नहीं  
कि तुम्हारी बातें मान ली हैं



तुम्हारे अनुज को  
 मधुमेह हुआ  
 और मैंने  
 सहानुभूति नहीं जताई  
 तो तुम्हें  
 बुरा क्यों लगा ?  
 तब  
 तुम्हारी संवेदना  
 कहीं गई थी  
 जब  
 तुम्हारे कारण  
 तुम्हारे अनुज ने  
 मेरी  
 माँ-बहन को थी ?  
 तब  
 क्या हुआ था  
 तुम्हारी  
 नैतिकता को  
 उदारता को  
 प्रतिबद्धता को  
 जिनकी दुहाई दे  
 आज तुम मुझ से  
 खिन्न हो ?  
 तुम्हारे अनुज को  
 मधुमेह हुआ  
 और मैंने  
 सहानुभूति नहीं जताई  
 तो तुम्हें  
 बुरा क्यों लगा ?



४४ तुम धन्य हो

घाँसों में  
भूल है

बातों में  
भूल है

व्यवहार सारा  
भूल है

तुम धन्य हो  
तुम्हें  
ये व्यवस्था  
कबूल है.



## ४५ मुझे पहली बार ये लगा

मुझे पहली बार ये लगा  
कि

तुम अपना आकाश ले जाओ  
इसमें दिन नहीं होता है रात नहीं आती है  
कि

तुम अपनी जमीन भी ले जाओ  
इसमें नागफणी भी उग नहीं पाती है  
कि

तुम अपनी हवायें भी ले जाओ  
इनमें आग भी जल नहीं पाती है  
कि

तुम अपनी नदियाँ भी ले जाओ  
इनमें मछलियाँ भी जी नहीं पाती हैं  
कि

मुझे पहली बार ये लगा  
कि तुम्हें मेरी मदद नहीं आती है



## ४६ सपनों की ये दुनियाँ

हवा  
पेड़  
पानी  
उत्सव  
रंग  
गुड़घानी  
सपनों की ये दुनिया  
कितनी  
जानी  
पहचानी  
फिर भी  
क्यों  
लगती है  
इतनी ये  
झ।जानी



## ४७ तीता अस्त्र

सू  
चीज भले हो  
मस्त मस्त

पर  
जीवन इतना है  
अस्त व्यस्त

कि  
हर दिन कर जाता  
पूर्ण पस्त

और  
रह जाता है  
हर सपना

कुण्ठित  
टूटा  
तीता अस्त्र



मेरी बहन  
जिस लड़के के पीछे दीवानी रही  
उसने उसकी शादी में कितने ही  
अटकाये राड़े  
पर उसने फिर भी ऐलान किया  
कि गर उसका विवाह किसी और से किया  
तो वो उसके साथ सोयेगी ही नहीं  
पर उसका भी सारा नशा प्यार का  
हो गया रफू चक्कर  
जब पिताजी की अचानक  
हो गई मौत  
गुदों के फेल होने से  
और वो  
दहाडती ही रही  
कि पापा को ले आओ कैसे भी ले आओ  
कि वो जिससे भी कहेंगे वो उससे ही  
शादी कर लेगी  
और जिस बात को मैं छिपाता रहा  
उसी पर फिर बहस करने लगा  
कि क्या  
किसी के पिता की मौत  
इसलिये भी होती है  
कि उसकी सन्तान  
उसको इच्छा से  
शादी नहीं करती है  
तो फिर  
भील में  
वो दो प्रेमी ही क्यों डूब मरे  
जिनके माता पिता ने

उन्हें शादी की इजाजत नहीं दो  
क्यों नहीं उनके माता-पिता ही मरे ?

हम जाने  
कितने डरे डरे  
ऐसी  
कितनी ही बातों से  
आँखि चुराते रहते है  
और  
भूल जाते हैं  
कि  
जिस देश में  
एक आयु के बाद  
व्यक्ति  
अपने मतदान से  
देश का  
भाग्य चुन सकता है  
वो  
अपने भविष्य को  
अपनी इच्छा से  
बुन नहीं सकता है—

इसका  
ताना कोई देता है  
बाना कोई देता है  
और वो स्वयं  
न मर पाने का  
जीने का मात्र  
बहानों भरा फसाना होता है

उन बहानों को  
वो

प्यार का नाम देता है  
या  
खार का नाम देता है  
या  
अधिकार का नाम देता है  
या  
उधार का नाम देता है  
या  
मनुहार का नाम देता है  
जिन सबके घर्म को निभाने के लिये  
वो मर नहीं सकता  
और यूँ डरता डरता  
मर जाता है  
सारी जिन्दगी  
वो अपने साथ  
यूँ अधर्म करता करता



यात कितनी करूँ  
उनकी  
जो गैर थे  
अपनापन लिये  
या वो अपने  
जिनके साथ  
छूर छूर हो गये  
सारे सपने

धोर वो  
चैन से  
चले गये  
धोरों को करों में सोने  
धोर मुझे  
मिली  
फुसंत ही नहीं  
सोने को  
अपनी ही कदम में

फिर भी पता नहीं  
जिन्दगी कट रही  
किस बेचैन सपने में.





## ५० कितने हैं हम लाचार

प्यार में  
इस नरक को  
हम जीते रहेंगे

क्योंकि  
इसके लिये  
हम मर  
इसे शहीद  
कर सकते नहीं  
इसलिये  
इसके साथ जीते रहेंगे

क्योंकि  
जितना नाटकीय है इसका विचार  
जितना पीड़ामय है तुम्हारा व्यवहार  
उतना स्वर्गिक है हमारा प्यार

इस द्वन्द्व में  
न हम जी पा रहे हैं  
न हम मर पा रहे हैं,  
कितने है हम लाचार.

अब उनकी  
 बेटी भागी है  
 कैसी विडम्बना  
 वो गोली  
 लौट उन्हें ही लगी  
 जो उन्होंने  
 सदा  
 श्रीरों पर दागी है

काच के घरों में  
 रहते हैं जो  
 वो  
 दुसरों के घरों पर  
 पत्थर नहीं फेंकते  
 ये जानते हुए भी  
 वे सदा से भूमते रहे  
 पता नहीं  
 किस मद के गैर में  
 रावण से झूलते रहे

श्रीर  
 निर्मम नृप की भाँति  
 पैरों तले  
 सभी को रोदते घूमते रहे  
 श्रीर  
 हर एक विरोध पर  
 विक्षिप्त श्वान से  
 गुराँति घूरते रहे

श्रीर आज  
 जब बिन गाज

उनके मिट्टी के पैर  
भुरभुरा कर बिखर गये

तो सभी  
तसल्लो से  
हँसते स्वयं पर  
स्वयं से निरन्तर पूछ रहे  
कि  
नील शृंगाल से  
क्यों सभी  
खामोंखाँ डरते रहे.



## ५२ जैसा खून होगा

जैसा खून होगा  
वैसा प्रसून होगा,

जो अधिक खारा है ?  
उसमें  
अधिक नून होगा,

और जिसमें पानी नहीं  
हो तो भाई खून होगा



ढेरों परिचित हैं  
जो मेरी माँ से  
पौधे लगवाना चाहते हैं  
विशेष कर तुलसी

कहते हैं कि  
मेरी माँ के हाथों से लगाई  
उनकी हर क्यारी  
फूलती है  
है फलती

और पूछने पर  
माँ  
सदा है कहती

कि कोई  
जादू वादू नहीं बेटा  
नाही है कोई चमत्कार  
जिस दुलार से  
तुम्हें  
पाला है  
पोसा है  
इन पौधों को भी दिया है  
वो ही प्यार

## ५४ एक व्यथा कथा

एक परी थी  
एक राजकुमार था  
और एक दिल . . .

ठहरो !  
परीकथायें बच्चों के लिये  
होती हैं अच्छी  
उनके लिये नहीं  
जहां एक भद्रद भ्रादमी होता हैं  
एक भद्रद औरत होती है  
और उनमें से एक  
प्यार के सारे के सारे आधार को  
आधार के सारे के सारे विश्वास को  
तहस-नहस कर देता है  
और उसके बाद उसमें  
गर कुछ बाकी रहता है  
तो वो होती है  
बेसिर पैर की बहस एक

वहां नहीं हो सकती कोई  
परी की कथा-बया  
वहाँ तो बस होती है  
एक व्यथा कथा  
जिसमें  
एक भोगता है  
दरें टूटने का  
और एक जीता है  
शाप तोड़ने का

पवनी, पवना  
 सोहती, सजना  
 तबू, तन्दना  
 और न जाने कौन कौन ललना  
 वो स्वयं ही  
 भूल गया होगा उनके नाम  
 क्योंकि उसने  
 करवट की तरह  
 औरतें बदली

पर कुछ आखेट अपने  
 उसे अभी भी याद हैं  
 जैसे मीतू का बलात्कार  
 (जिसकी बलि चढ़ते सूअरों से  
 बिलबिलाती चीत्कार  
 उसकी एड्रिलीन  
 बढ़ाती रही  
 उसका.

पाशविक खुमार  
 चढ़ाती रही)  
 सनसाइन होटल में  
 सामूहिक व्यभिचार  
 (भले ही जिसके कारण  
 जेल में बीते दिन दो चार)  
 और अपनी सहमी सहमी पत्नी का  
 संहार हर रात शनिवार  
 और फिर बिगड़े बच्चे की तरह  
 शराब की टाल की सुरक्षा में  
 ये बताना अपने बाप को ही

कि

एक बच्चे के बाद ही

बीबी

कितनी

हो जाती है पिलपिली

दोली

घोर इस प्रकार

लिये कितने ही

विकृत विकार

तोफनाक आकार

उसकी हिम्मत

दलते दिन की छाया सो

बढ़ती गई

कभी किसी न्याय के

बलि नहीं चढ़ी

दुष्टाई उसको.

पिता पुत्र

दोनों ही.

एक ही पथ के राही

दोनों ही

एक ही कर्म के सौदाई

घोर माँ ने भी

चोर की माँ की रीत

अक्षरशः निभाई

अपकर्मों की

सारी की सारी

जन्मघूँटी उसे

घोट घोट कर

ऐसी पिलाई

कि आज उसके



पोर पोर से  
विष रिसता है  
जब कि  
साँप के तो  
विष का  
एक ही दाँत होता है.

आजकल यह आदमी  
और भी ज्यादा शराब पीता है  
मौत से और भी डरता है  
और रोज नशे में  
चुपके से  
टी. वी. के शोर में  
चोरों सा घर में घुसता है  
एक तैयारी के साथ  
उस नरक का सामना करने के लिये  
जो इसके अपने  
जहर के रिसने से  
पैदा हुआ है  
जिसके कारण  
अब रोज  
वोभिल रातों को ओढ़  
पूरा नंगा हो जाता है  
और तब  
यह अपना चेहरा  
वाँशवेसिन पर लगे शीशे में  
दूँढ़ता है  
और जब उसे  
वहाँ नहीं पाता है  
तो हस्तमैथुन करता  
डर जाता है

श्रीर हड़बड़ाकर  
पसीने से लथपथ  
उठ जाता है  
फिर जब सो नहीं पाता है  
तो डेरों  
नींद की गोलियाँ  
गिटक जाता है  
उसकी पत्नी ने  
विधवा के पहन लिये है  
परिधान

श्रीर

हर मुर्दा सुवह  
अपने बच्चों को  
स्कूल धकेलते हुए  
हिंकारत से देखती है  
खरटि भरते पति को  
डूँढ़ती अपनी  
प्रतिज्ञात  
पहचान.

ऐसी उधेड़बुन में छोड़  
पत्नी को  
चल देता है वो  
एक बासा दिन  
भुगतने  
अपनी लाश उठाये  
चरमराते कंधों पर  
खुद को ही छलने  
श्रीर उन आवाजों से बचने  
जिनमें गूँजती है गालियाँ  
उसके नाजायज बच्चों की

और उन अबलाओं को  
जो उन बच्चों को  
बता भी नहीं सकती है  
कि उनका बाप कौन है

और उसकी  
देवा सी जी रही पत्नी  
दिनभर  
जुगुप्सा से भर  
खुद से ही  
पूछती रहती है  
कि उसकी औलाद का  
वो बाप क्यों है.



विस्तर पर मेरे  
साथ मेरे  
मेरी नौकरानी सोती है  
जब भी  
मेरी पत्नी  
कहीं गई होती है

और जब वो  
लौट आती है  
और कहीं से  
ये जान जाती है  
तो वो  
जार जार रोती है  
बिल्लाती है  
दहाड़ती है  
छोड़ चले जाने की  
देती है धमकियाँ

और जब  
इस सब से वो  
थक चूर चूर हो जाती है  
तो मेरी इच्छा पर  
मेरी नौकरानी की तरह ही  
मेरी बगल में चुप सो जाती है—

मेरे बगैर  
उसकी कोई पहचान नहीं है  
आखिर उसका है ही क्या  
अपना तो उसका  
अपना नाम ही नहीं है

वो तो  
खूँटे से बन्धी गाय है  
वहीं तक जा सकती है  
जितनी लम्बी रस्सी है  
(मैं खूँटा हूँ  
और रस्सी है  
मेरी अनुमति)

उसे तो अब  
तब तक  
ऐसे ही रहना होगा  
जब तक उसकी  
फिर नहीं जाती मति  
तब उसे  
पागल करार कर  
उसे मैं  
तसल्ली से छोड़ दूँगा  
कुत्ते की तरह बदनाम दे  
हर रिश्ता तोड़ दूँगा  
और वो  
जीते जी  
यूँ ही मर जायेगी

यही तो उसे डर है  
जिसके होते  
जब भी वो मुझे छोड़  
भाग कहीं जायेगी  
तब अपनी से क्या  
क्या गँरों से  
खुद से ही डर  
घुटनों के बल  
रेगती लौट आयेगी

आखिर  
पाँव पीश का सम्मान  
तभी तक है  
जब तक  
पाँव उस पर पोंछे जायें  
और  
जूती का मान  
तभी तक है  
जब तक  
पाँवों को वो शोभा बढ़ायें



मैंने  
झूठ कहा था  
कि मैं तुम तक  
गाना नहीं चाहता,

मैंने  
झूठ कहा था  
कि मैं तुम्हें  
पाना नहीं चाहता—

तुम्हें चाहते हुए  
तुम तक गाना  
तुम्हें पाना  
और यूँ  
तुम तक पहुँच  
तुम्हें पा  
तुम में विलीन हो जाना  
सदा के लिये  
तुममें खो जाना  
होगा  
मेरा हो जाना



## ५८ युद्धों के घरातल में

उस मोहल्ले में  
भूढ़े का एक बाड़ा है  
पास ही उसके  
निठल्लों का घरातल है

जिसमें  
हर वर्ग के पुने हुए  
निठल्ले  
ताम पीटते हैं  
गुद को हार  
साँचते हैं  
ऊँच को जीतते हैं

पर ऊँच बूढ़ी होती नहीं

पर वो निठल्ले ही  
घपनों में से  
किसी ना किसी के  
तीये पर ही नहीं  
तेरवें पर भी जाते हैं  
घरातल को सेहत के लिये  
तेरवें के जीमण पर  
ऊँच तब खाते हैं  
घोर तब यूँ  
बचपन से लुढ़क  
युद्धों के घरातल में  
जवानी के सपने  
देसते रह जाते हैं



दसो सालों से  
 डाक्टरों ने  
 मुझे कहा है  
 कि मेरा रोग मुझे  
 जल्द ही मार देगा  
 इस बात का प्रचार  
 मैं गिड़गिड़ाता करता हूँ  
 इस प्रकार  
 सबका भयादोहन करता  
 जिसके अन्तर्गत  
 सबकी भावनायें हरता हूँ  
 सीजरीय कायर सा  
 मौत के पहले कई बार मरता हूँ  
 और निरन्तर इस बात से डरता हूँ कि  
 मेरा घोखा पकड़ा न जाये

इसलिये मैंने  
 अपने बच्चों को  
 अपनी कला में माहिर कर दिया है  
 कैसे सरकारी अफसरों को  
 लिफाफे में बन्द करते है  
 सिखा दिया है  
 और सिखा दिया है  
 कि मधुन से कहीं ज्यादा  
 तात्विक है  
 पैसा  
 जिसकी  
 न कोई गंध होती है  
 न कोई रंग होता है  
 जो भी होता है

जैसा भी होता है  
पैसा बस पैसा होता है  
और दुनिया में  
जो कुछ भी होता है  
सब  
पैसे से ही होता है

इसलिये कहता हूँ  
मेरे बच्चो  
वो सब बुरा होता है  
जो पैसा नहीं होता है  
तभी तो कहते हैं  
कि गर स्त्री का मुहाग पति है  
तो पैसा मर्द का सुहाग होता है  
तभी तो होरेस ने भी कहा था  
कि  
सही तरीके से हो तो सही  
वर्ना  
पैसा बनाओ किसी तरीके से सही



लालू लँगड़ा  
पटिया गाड़ी पर  
हाथों से पैडल से  
उड़ता जाता है

ढलानों पर  
दौड़ा जाता है  
चढ़ानों पर  
चढ़ता जाता है

लालू लँगड़ा  
पटिया गाड़ी पर  
हाथों के पैडल से  
उड़ता जाता है.

इसके पास  
पुलिस मुखबिरों से  
ज्यादा पुरता  
ज्यादा खबर है  
और पुलिस से भी कहीं ज्यादा  
इसके आँख-कान  
चौकन्ने है—

इसे पता है  
कि नगरपालिका के  
किस अध्यक्ष ने  
किसे साथ ले  
किस होटल में  
किस पर्यटक की पत्नी को  
किस तरह लूटा,

इसे पता है  
किस बाबा की गुफा में  
चरस मिलता है  
किस मन्दिर में  
विदेशियों के लिये  
कैसा चकला चलता है,

इसे पता है  
कि किस आदमी का  
किस औरत से  
काँटा अटका है,  
किस बन्धु की  
किस हरिजन की बेटों का  
क्यों काँटा लगा है,

इसे पता है  
कि कौन सा डाक्टर  
पानी के इन्जेक्शन लगाता है  
सैम्पल की दवाइयाँ बेचता है  
और मर्दानगी की दवाई के नाम पर  
लोगों को बेवकूफ कैसे बनाता है,

इसे पता है  
कौन मास्टर  
कितने ट्यूशन पढ़ाता है  
और परीक्षा के पत्र बेच  
तन्ख्वा से भी ज्यादा  
किस तरह कमाता है,

इसे पता है ;  
कि जज साहब को  
औरत का -  
कौनसा रंग भाता है

कौन सा पुलिस वाला  
किससे कितना हफता पाता है  
और आई. टी. ओ.  
किससे कितनी घूस खाता है,

इसे पता है  
कि कस्ये में  
कौन बिन खाये  
सोता है  
कौन किसके  
जुल्मों से घबरा  
रोता है  
और कौनसा 'बापू'  
किस किस में  
किस किस तरह  
पाप धोता है,

इसे पता है  
कि भील कहाँ से टूटी है  
जहाँ से सैण्टिक टैंकों का पानी  
उसमें आता है  
उसका यूँ गंदा हुआ पानी पी  
किस किस की किस्मत  
कैसे फूटी है  
और उसके  
आस पास के जंगलों में  
किसने किसकी  
कैसे इज्जत लूटी है,

पर इतना सब जानने से  
होता क्या है,  
यही ना  
कि वो  
इतनी सारी जानकारी के

बोझ से दबा जाता है  
पांव न होने के कारण  
श्रीर भी  
इसलिये

थक

श्रीन्धा हो  
पटिया गाड़ी पर

बैठा बैठा

सुस्ताता है,

कार, स्कूटर, साइकिल वालों की

जब मोटी गाली खाता है

लालू लंगड़ा

पटिया गाड़ी पर

हाथों के पैडल से

उड़ता जाता है

ढलानों पर

दौड़ा जाता है

चढ़ानों पर

चढ़ता जाता है

लालू लंगड़ा

पटिया गाड़ी पर

हाथों के पैडल से

उड़ता जाता है



## ६१ मौसम की खबर

पेड़  
या तो  
लोगों के शरीर में  
गर्मास बन कर खो गये हैं  
या फिर  
आग बन कर  
सदा के लिये सो गये हैं

परख नलियों में तैयार किये फूल  
उन बार बार बदले नये नौकरो की तरह हैं  
जो अपने मालिकों को ही नहीं पहचानते  
और इसके पहले  
कोई पहचान-बहचान की बात हो  
बदल दिये जाते हैं

पांखी  
अब इन वादियों का  
रास्ता भूल गये है  
तितलियों के जूथ के जूथ  
या तो कापियों में दब गये है  
या फिर शोकेसों के  
कांच में कैद हैं

अब भला  
मौसम की खबर  
कोई ले, दे तो कैसे  
इसका दायित्व तो लगता है  
सिमट कर  
परिधानों के कंधों पर आ पड़ा है  
अब वे बतायें तो बतायें  
या चाहे न बतायें  
मौसम कौन सा है

माँ  
बहुत खिन्न है  
कि आजकल  
रसोई की कोई पहचान नहीं

बताती है  
कि घी तेल में  
कोई महक नहीं,  
प्याज हो चाहे मिर्च  
किसी की  
कोई चहक नहीं,  
नींबू में  
खट्टास नहीं,  
लहसुन में  
वास नहीं,  
टमाटर में  
उजास नहीं,  
गाजर में  
मिठास नहीं,

मरो रे  
ये भी कोई खाना है  
मरा  
कैसा ये जमाना है

फिर बताती है  
याद कर दो अपने दिन

कि  
मोहल्ले से गुजर जाओ  
तो जान जाओ  
रसोई से महकते स्वाद से  
कि ये घर किसका है.



तुमने तसल्ली नहीं  
 विश्वासों की आकाशगंगा  
 दी मुझे  
 कि तुम्हारा  
 कोई भी अपना  
 हमारे बीच  
 कभी नहीं आयेगा  
 यहां तक  
 कि तुम्हारी सन्तति भी नहीं

और ये सब  
 तुमने  
 ऐसे ही नहीं कहा था  
 मुहरंमी ठोक ठोक छाती अपनी  
 यही दोहराया था तुमने  
 कि तुम्हारा कोई भी अपना  
 हमारे बीच  
 कभी नहीं आयेगा  
 यहां तक कि  
 तुम्हारी सन्तति भी  
 और कोई आया भी तो  
 मुँह की खायेगा  
 खाक में मिल जायेगा—

युद्ध की दुन्दुभी गूँजी  
 आक्रमण  
 हर ओर से  
 हर आयुध के  
 हुए  
 और तब

ज्ञान हुआ मुझे  
 कि  
 बीच युद्ध के  
 मैं अकेला था  
 दूर दूर तक  
 तुम्हारा कहीं  
 नामोनिशान नहीं था  
 और मेरे सारे हथियार  
 तुम्हारे पास थे।  
 घायल मैं  
 अभिमन्यु की तरह  
 चक्रव्यूह में  
 खेत नहीं हुआ  
 फिर कभी  
 लड़ने के लिये  
 व्यूह तोड़  
 निकल तो आया  
 पर क्या  
 आसमान से विराट  
 धरती से उदार  
 तुम्हारे सारे के सारे  
 विश्वासों की आकाशगंगा का  
 स्वरूप  
 तनिक भी समझ पाया  
 और क्या  
 समझ पाया  
 कि क्या मैं छला गया  
 या  
 सब जानते हुए भी  
 स्वयं को  
 छला जाने दिया—

किसी भी युद्ध में  
बिन तैयारी जाना  
और बिन बात मर जाना  
गौरव तो नहीं  
और नाही यह गौरव है  
कि किसी के भरोसे  
अपनी लड़ाई सौंप  
खुद सो जाना,

अंततः

हर कोई  
अपनी साँसे खुद लेता है  
और चाहने पर भी  
किसी के भरोसे  
ऐसा कुछ नहीं होता है  
अब जो भी युद्ध होगा  
उसमें तुम्हारे  
सारे के सारे  
विश्वासों की आकाशगंगा  
यथावत् होगी  
पर जो नहीं होगा  
वो होगा  
उस पर  
कैसा भी विश्वास !



## ६४ एक जानदार लुत्फ

जब जब  
जिस असुविधा की  
सरकारी अफसरों से  
की शिकायत  
तो वो सुविधा लुप्त  
हो गई

और इस तरह  
धीरे धीरे  
शिकायत करने की  
कैसी भी चाह  
पहले सुप्त  
हो गई  
और फिर  
मर  
सदा के लिये खो गई

उस हाईकू में  
कवि ने  
यही तो कहा था  
कि  
भोंपड़ा खाक हुआ तो  
चांद और साफ दिखा  
हाँ वही अंदाज है  
आज  
न शिकायत है कोई  
न कोई असुविधा  
बल्कि  
बिना किसी सुविधा  
जिन्दगी  
एक जानदार लुत्फ  
हो गई.

## ६५ परिचय पत्र

(केवल दीमक लगे लोगों के लिये)

- 1 नाम—हैवान प्रकाश
- 2 पिता का नाम—काम विलास
- 3 उम्र—सत्तर अस्सी के आस पास
- 4 वैवाहिक स्तर—पति, पत्नी और संवास
- 5 परिवार—बच्चे और उनके बच्चों का बिखराव का ह्यास
- 6 पता—शैतानों का वास
- 7 शिक्षा—मिडल पास का व्यर्थ प्रयास
- 8 शौक—पीना शराब बेतहाश
- 9 काम—जिस तिस को पहुँचाना चास
- 10 योग्यता—हर निरीह का शोषण कर करना उसका सत्यानाश
- 11 आकांक्षा—बच्चों के बच्चों से पहले रखैल से विवाह की तिवत्त उचास



कविता  
 तूने मुझे  
 वो सब दिखाया  
 जो  
 देखा  
 और  
 दिखा  
 के बीच  
 खो गया

कविता

तूने मुझे  
 वो भी बताया  
 जो  
 दो  
 धड़कनों के बीच  
 दो  
 साँसों के बीच  
 और  
 बीच उथल-पुथल के  
 खतचाप की  
 हो गया  
 और  
 दौड़ता मन  
 उसे पकड़ न सका—

कविता

तूने मुझे  
 वो सब दिखाया

जो  
देखा  
और  
दिखा  
के बीच  
खो गया











## डॉ० अरुण शर्मा

जन्म : 22 अगस्त 1950, जोधपुर  
(राजस्थान)

शिक्षा : राजस्थान, कलकत्ता, बम्बई

सम्प्रति : निजी चिकित्सालय, धारू पर्वत

साहित्य सृजन : हिन्दी में कविता, कहानी

व नाटक विधाओं में रचनारत । बंगला

और अंग्रेजी में काव्य रचनाएं । अंग्रेजी में

'इन सचं ऑफ ए सींग', 'टैराकोटा सूत्राज'

और हिन्दी में 'चुप क्यों हो कोई बात करो',

'बसंत बेहोश हो जाता है' शीर्षक काव्य-संग्रह

प्रकाशित ।

सम्पर्क : डॉ. अरुण शर्मा

एकान्त, शिवाजी मार्ग

धारू पर्वत - 307 501 (राजस्थान)

दूरभाष : 02974 - 3377, 38603

फैक्स : 02974 - 3515